Що стало з дітьми нацистських офіцерів
Відео: Рейх
Відео: Смерть нацистського злочинця
У 1935 році в Берліні десять офіцерів СС заснували організацію Lebensborn ( «Джерело життя"). Вона дозволяла таємно народити дитину, уникнувши ганьби, і залишити його на піклування держави. Але тільки за умови, що батько - офіцер СС
«Йекельн розсудив, що траншеї заповнюються занадто швидко-тіла падали як доведеться, беспорядочно- велике місце пропадало дарма, на риття нових ям витрачалося час- і так засуджені, роздягнувшись, лягали ниць на дно могили, стрілки стріляли в упор їм в потилицю». Роман Джона Літелла «Благочинні» (звідки взята ця цитата) читали багато, але мало хто знає, що мова йде про реальний персонажа - обергрупенфюрер СС Фрідріха Еккельн.
Це він «удосконалив» метод масових вбивств, цинічно назвавши його «укладкою сардин». Це йому, одному з «вищих фюрерів СС і поліції» були підпорядковані есесівські і поліцейські підрозділи в тилу групи армій «Південь». Ті самі, що протягом трьох вересневих днів сорок першого року «остаточно вирішували» єврейське питання в Києві. Так, це він, кат Бабиного Яру.
І вже зовсім мало хто знає, що взимку 1946 року лиходія судили в радянській Ризі. У залі Будинку офіцерів, де засідав військовий трибунал Прибалтійського військового округу, поруч з ним на лаві підсудних сиділи ще шість гітлерівських генералів. Такий, можна сказати, радянський Нюрнберг. Правда, Бабин Яр не згадувався ні в одному з похилих двадцяти томів кримінальної справи. Чи то слідчі не знали, чи то вирішили обмежити рамки процесу Прибалтикою і Білоруссю, в роки окупації входили до так званий Остланд, куди Еккельн був переведений на посаду начальника сил СС і поліції.
Перед новим призначенням, як згадував на одному з допитів Еккельн, Гіммлер викликав його на аудієнцію і наказав знищити всіх до єдиного євреїв в Остланд. Есесівський генерал з поставленим завданням впорався - якщо хто і вижив, а це були одиниці, то не з його вини. В одному тільки Румбульском лісі біля Риги залишилося 25 тисяч жертв - майже стільки ж, скільки в Бабиному Яру.
Еккельн закінчив своє життя неподалік, його стратили на площі Перемоги в Ризі 3 лютого 1946 року. Залишилися кадри хроніки, на яких можна побачити, як вантажівка від`їжджає від шибениці, залишаючи за собою тіло вбивці, за наказом якого були повішені багато і багато тисяч. Майже півстоліття з цієї площі прогулювалися Петро Крупніков, колишній перекладачем на тому процесі, і Рената Редер, дочка Еккельн. Прочерк в метриці
Про існування Ренати я дізнався з виданої в 2015 році в Ризі книги про Крупнікове, з інтерв`ю з ним: «У 1992 році, коли я був в Берліні, мене розшукала продюсер Бі-бі-сі Кетрін Клей ... Вона сказала, що знімає фільм про Еккельн, і поцікавилася, чи буду я в такий-то час в Ризі. Я сказав «так». Приїде і дочка Еккельн. Так я зустрівся з Ренатою. ... Вона позашлюбна дитина, і свого батька ніколи не бачила ».
До того моменту мені вже багато було відомо про Еккельн, але про існування Ренати я не підозрював. Що за дочку така? Сама Рената дізналась про те, кимось був її батько, тільки в 1979 році. І з`ясувала, що в 1941 році у нього народилося двоє дітей. Відразу двоє, але від різних матерів - в Брауншвейгу народився законний син Дітер (помер в 1944 році) і незаконнонароджена дочка Рената, що з`явилася на світ в будинку «Лебенсборна» в Штайнхерінге, що неподалік від Мюнхена.
«Дитина для Гітлера» - документальний фільм Бі-бі-сі з участю Крупнікова - легко знайшовся в Мережі. Взагалі-то він не про Еккельн, той в ньому виявився лише тому, що його дочка Рената народилася в одному з будинків «Лебенсборна».
Про «Лебенсборн» - секретної структурі Третього рейху - збереглися найнеймовірніші чутки. Трохи погуглити, можна дізнатися, що це була мережа есесівських борделів, що вдома побачень відвідували офіцери СС і молоді жінки, неодмінно арійки, які потім народжували арійських дітей під переглядом вимуштруваного медперсоналу. Насправді ні про яке есесівському борделі мови не було, всього лише - про свого роду есесівському інкубаторі.
Організація з такою назвою була заснована у 1935 році в Берліні десятьма офіцерами СС. Ініціатором та ідеологом її був не хто інший, як Генріх Гіммлер. Йому належить і назва програми - Lebensborn ( «Джерело життя»). В її статуті були прописані основні цілі, в першу чергу - «підтримувати цінні з расовою і спадково-біологічної точки зору члени багатодітних сімей». Але творці програми орієнтувалися не стільки на багатодітних, скільки на незаміжніх жінок. «Лебенсборн» дозволяв таємно народити дитину, уникнувши тим самим ганьби. Можна було залишити дитину, і потім вже про нього піклувалася держава або його за згодою матері передавали в прийомну сім`ю. Якщо ж жінка вирішувала взяти дитину, їй надавали допомогу і підтримку в його вихованні, виплачували допомогу. Але тільки за однієї умови: батьком дитини повинен бути був член СС.
З чим-чим, а з цим у матері Ренати все було в повному порядку. У 1940 році в Дюссельдорфі вона завела роман з високим есесівським чином. На екрані вона замовчує про те, де працювала і як познайомилася з Еккельн. Ймовірно, і дати інтерв`ю погодилася за умови, що не буде зайвих розпитувань і навіть її ім`я не буде згадано (довелося покопатися в літературі, перш ніж ім`я було знайдено - Моніка). «Це була історія кохання, романтична історія, - каже з екрану 85-річна жінка, - а більше я вам нічого не скажу».
У 1940 році Еккельн займав високий пост керівника оберабшніта СС «Захід» в Дюссельдорфі. Йому було 45, Моніці - 33 роки. На її фото і відео не помітні «сліди колишньої краси», а в літньому віці, за словами розмовляв з нею ізраїльського психолога Дана Бар-Она, жінка і зовсім «зовні викликала глибоку відразу». Працювала Моніка в ті роки служить, нічого про характер своєї служби навіть дочки не розповідала - видно, звикла тримати язик за зубами. Та й про батька їй завжди говорила невизначено. Можна припустити, що це був службовий роман.
Йшла війна, розпорядок дня жорсткий, часті наради, поїздки в Берлін до Гіммлера. Навряд чи у Еккельн був час на те, щоб шукати жінку на стороні. Та й де - на вулиці, в пивній або ресторані? Він генерал СС і не міг ігнорувати, нехай і формальний, кодекс СС, забороняв безладні статеві зв`язки. Залишалося лише звернути увагу на тих жінок, які були поруч, в його апараті.
Юних дівчат було в надлишку, це молодих чоловіків бракувало, вони були на фронті, а таким, як Моніка, постійно нагадували про борг перед Третім рейхом. До кінця війни за планами Гітлера населення повинно було зрости з 80 до 120 мільйонів. «Подаруй дитини фюреру!» - під таким гаслом німкень закликали включитися в програму підвищення народжуваності.
Чи допустимі дошлюбні і позашлюбні зв`язки - на це делікатне питання в націонал-соціалістичної теорії не було чіткої відповіді. А що було на практиці? Дружина старшого товариша Еккельн по партії Мартіна Бормана дізналася про зраду чоловіка від нього самого. Зійшовшись з актрисою Манею Беренс, той не став приховувати це від дружини: «Ти знаєш мою волю! - пише він 21 січня 1944 року. - Не могла ж Маня довго чинити опір мені. Зараз вона моя, і я щасливий. Як не дивно, я відчуваю себе двічі одруженим чоловіком ». Фрау Герда Борман у листі не тільки не заперечує, а навпаки, пропонує ввести інститут «надзвичайного шлюбу», щоб чоловік міг за законом мати кілька дружин. Не можна, щоб самотні жінки не мали дітей, але у випадку з Беренс «все буде в порядку», «я тебе знаю». Герда пропонує план: вона і Маня Беренс будуть поперемінно вагітніти. Цікаво, що в її листах Борману вона не цурається політики - вимагає від чоловіка якнайшвидшого «остаточного вирішення єврейського питання».
Згідно марень Гіммлера, кожна жінка, яка до тридцяти років не завела власну дитину, могла б отримати його в «Лебенсборн», вибравши в якості батька майбутнього потомства одного з трьох есесівців. Але це були лише плани, якими Гіммлер ділився у вузькому колі своїх сподвижників. Поки ж він ввів для неодружених членів СС процедуру отримання офіційного дозволу на шлюб. «Дозвіл на шлюб дається чи ні єдино і тільки за критеріями расової чистоти і спадкового здоров`я. Майбутнє - за нами », - так закінчувався наказ рейхсфюрера СС.
Правда, зустрічалися і незаміжні жінки, які теж хотіли, щоб майбутнє було за ними. Від них іноді надходили заявки такого роду, як знайдене в архівних документах лист якоїсь Лізи-Марії, в липні 1944 року поцікавилися у керівництва «Лебенсборна», чи може вона завести дитину від якогось есесівського офіцера. Невідомо, чи добилася вона свого, але факт полягає в тому, що більшість батьків дітей, народжених за програмою «Лебенсборн», були одруженими членами СС. Вони старанно і, мабуть, не без задоволення слідували рекомендації Гіммлера «поширювати арійське насіння», навіть перебуваючи у шлюбі. Завидні одружені женихи - їм не повинно було бути відбою від наречених.
Ще в жовтні 1939 року рейхсфюрер СС видав наказ про позашлюбних дітей: «Вищим завданням для неодружених дівчат і жінок є збереження гарної крові. Поява у них дітей - це не легковажність, а найглибша моральна серйозність матері, чиїм дітям судилося опинитися на полі бою, і тільки лиха доля знає, чи повернуться вони додому або впадуть в ім`я Німеччини ». За це Гіммлер піддався критиці з боку представників вермахту і католицької церкви. У своїх виступах в Лізі німецьких дівчат він був змушений захищати свій наказ, посилаючись на схвалення Гітлера.
Приймали в Лігу німецьких дівчат з 14 років - з того ж віку, з якого хлопчики вступали в Гітлерюгенд. «Я сам не раз чув, як наставниці з Ліги, як правило, малопривабливі і незаміжні, просвіщали своїх молоденьких підопічних щодо їх морального та патріотичного обов`язку - народжувати дітей для гітлерівського рейху в шлюбі, якщо це можливо, але якщо неможливо, то і поза оного ». Це свідчення американського журналіста Вільяма Ширера, який працював у тридцяті роки кореспондентом американського радіо в Берліні.
Не так давно в державному архіві Берліна виявилося приблизно тисячі загублених лебенсборнських справ, і в них - ті самі метрики. Вони забезпечувалися грифом особливої секретності і зберігалися окремо від звичайних записів актів громадянського стану. Імена батьків в знайдених свідоцтвах про народження дітей не записувалися. Місце народження - «Лебенсборн», дата і час народження, прізвище матері, в графі батько - прочерк. Правда, в метриці Ренати немає прочерку, вказані обидва батьки (її ім`я та прізвище замазані на показаної на екрані метриці). Але тут особливий випадок. «В їх тісне коло не кожен потрапляв»
У «Лебенсборн» брали далеко не всіх бажаючих. 56% жінок, які подали заяви про прийом в «Лебенсборн», отримували з тих чи інших причин відмова. Службовці Головного управління СС з питань раси і поселень піддавали майбутніх матерів найсуворішою перевірці. Складалося безліч паперів: «спадковий лист», в якому відзначалися всі можливі спадкові хвороби-«лист лікарського огляду» - анкета, в якій описувалися подробиці зачаття дитини, особистість батька і вказувалося, чи планувався шлюб з батьком-виробником (!). У спеціальній анкеті був пункт про густоті волосяного покриву, тому що чим менше на тілі волосся, тим більше підстав вважати тіло арійським. Передбачалося складання родоводу, яка повинна бути простежено по можливості до 1 січня 1800 року.
У кожному із закладів «Лебенсборна» тричі в тиждень для майбутніх матерів проводилися політзаняття. Вони слухали записи промов партійних керівників, читали вголос розділи з «Майн кампф», робили доповіді по темах, запропонованим есесівськими офіцерами. Для багатьох дівчат подібне проведення часу чи представляло великий інтерес. Але зверху спускалися спеціальні програми (спільні чаювання, прослуховування виступів фюрера по радіо, народні пісні, мови Геббельса), які вимагали від директорів регулярних звітів.
На стіні висів портрет матері Гітлера - «найпрекраснішою з усіх німецьких матерів». Патріотичні німецькі матері відзначали її день народження (12 серпня) з особливо урочистого ритуалу. У великій пошані була ще одна жінка-мати - Магда Геббельс, дружина і колега Геббельса по міністерству пропаганди. Вона наказала вбити всіх своїх шістьох дітей перед тим як накласти на себе руки в бункері разом з фюрером.
Ренату, як і інших дітей «Лебенсборна", не хрестили. Існував особливий ритуал наречення ім`ям, що проводився офіцером СС перед своєрідним вівтарем, прикрашеним факелами, свастикою, прапорами і портретом Гітлера. Називали дітей, як правило, іменами древнегерманского походження, щоб підкреслити, що в їх жилах тече арійська кров. Мати Ренати від імені новонародженої дала клятву вірності фюреру і рейху. Як вона згадує, поруч з Ренатою лежав есесівський меч розміром більше дитини.
Половина матерів залишала тут своїх дітей. Потім вони потрапляли в прийомні сім`ї - як подарунок від фюрера. Рената - виняток. Швидше за все, Еккельн сховав її туди, бо не хоче, щоб дружина дізналася про позашлюбну дитину.
Правда, перед ним був приклад самого Гіммлера, чия коханка Хедвига Хесхен Поттхас, юна співробітниця секретаріату рейхсфюрера, подарувала йому двох дочок. Партійне керівництво не тільки дивилося на це крізь пальці, але і виділив рейхсфюрера СС 80 000 марок, на які Гіммлер побудував для Хедвіги з дітьми будиночок біля озера Кенігсзее. Відповідне розпорядження підписав рейхсляйтер Борман, чиї сімейні і позасімейних обставини вже відомі читачеві.
Будиночок на березі (НЕ озера, а Ризької затоки) був і у сім`ї Еккельн. Другий дружині Еккельн, Аннемарі, в 1943 році вдалося покинути з дітьми Брауншвейг і переїхати до чоловіка в Ригу, де крім міської квартири йому дали держдачу видом на море. Що дозволено Юпітеру, не дозволено бику. Пам`ятайте, як у Штірліца: «Характер нордичний ... Відмінний сім`янин. Зв`язків, які б його, не мав »?
За словами Ренати, Еккельн послав її матері близько 80 листів. У фільмі ми бачимо конверти, проштемпельовані орлом зі свастикою, на тлі фотографій моложавого генерала в красивій формі із залізним хрестом.
Рената розповіла Петру Крупнікову, про що батько писав її матері. Наприклад, проїжджаючи через Остланд, він так описував свої враження про зустрічаються людей: "gutes Rassenmaterial" ( «хороший расовий матеріал») або "schlechtes Rassenmaterial" ( "поганий расовий матеріал»). Якщо расовий матеріал поганий, то від нього слід позбавлятися.
Між іншим, Моніка дожила до 102 років, з чого поверхневий спостерігач може зробити висновок, що в програму і справді відбирали найжиттєздатніших жінок, і від них народжувалися виключно здорові діти. Ні, траплялося і так, що новонароджений був не здоровий. «Невдалих» дітей знищували, їх забирали на «спеціальне лікування» або евтаназію. І те й інше означало смерть. діти вікінгів
Для підготовки майбутніх матерів «Лебенсборн» створював будинку матері (їх було шість), а на виховання дітей - будинку дитини (їх налічувалося сімнадцять). З початком війни власних арійців гітлерівцям здалося мало - підходящих особин почали шукати в інших країнах. У листопаді 1943 року в своїй промові перед керівництвом есесівського штандарта «Німеччина» Гіммлер заявив: «Якщо на німецькій стороні не виявиться вся гарна, вся німецька кров світу, це раз зможе привести до нашої загибелі ... Я дійсно хочу там, де мені дозволяють можливості, збирати німецьку кров усього світу, красти її у інших народів ».
Найперспективнішими матерями були визнані жінки зі скандинавських країн, нащадки вікінгів. Особливо цінувалися жінки з Норвегії з їх світлим волоссям і блакитними очима. За період з 1940 по 1945 рік у рамках програми «Лебенсборн» норвежки народили від німецьких солдатів близько десяти тисяч білявих хлопчиків і дівчаток.
Але і цього виявилося мало. Гіммлер рекомендував керівникам програми «Лебенсборн» ввозити «расово прийнятних» дітей зі Східної Європи. На виконання його наказу дітей з арійської зовнішністю відбирали у батьків, іноді просто викрадали на вулиці. Після численних перевірок привозили в будинку «Лебенсборна» для ідеологічної обробки, а потім направляли до Німеччини для адаптації в «расово благонадійні» німецькі сім`ї.
«Діна й Маша були тут»
Коли кільце фронтів стало стискатися навколо Німеччини, есесівці спішно закривали будинку «Лебенсборна», звозячи сотні дітей разом з їх секретними досьє в головний будинок в Штайнхерінге - той самий, десь народилася Рената. 28 квітня 1945 року перед приходом американських військ, архів «Лебенсборна» був поспішно спалений його співробітниками. За іншою версією, американці відрізали нацистам шлях відступу до гір, і в ході бою паперу були викинуті в річку Ізар. У будь-якому випадку, можливість встановити особи більшості дітей була втрачена назавжди.
У Норвегії есесівці не встигли знищити лебенсборнські документи. На тисячі жінок обрушився гнів звільнених співвітчизників. Їх називали «німецькими підстилками», піддавали публічному покаранню, багатьом поголили голови. Лебенсборнські дітям довелося рости з принизливим тавром «нацистського кодла». Їх тримали під замком, піддавали фізичному і моральному насильству. В кінці дев`яностих років група лебенсборнських дітей вирішила подати до суду на норвезький уряд, в результаті чого 1 грудня 1999 року тодішній прем`єр-міністр Норвегії Кьелл Магне Бондевік приніс публічні вибачення.
Сінні Лінгстад з села на півночі Норвегії в листопаді 1945 народила дочку від сержанта вермахту Альфреда Хаазе. Її разом з бабусею новонародженої затаврували як зрадниць, і вони емігрували до Швеції. Тридцять років по тому Альфред Хаазе, що вийшов на пенсію кондитер, дізнався, що брюнетка з знаменитого шведського квартету «АББА», Анні-Фрід - його дочка. Вони зустрілися в 1977 році за наполяганням засновника групи Бенні Андерсона, тодішнього чоловіка Анні-Фрід.
Лідіце нацисти стерли з лиця землі - це була помста за вбивство 27 травня 1942 року Рейнхарда Гейдріха. Всі чоловіки Лідіце старше 16 років (172 особи) були розстріляні на місці, 195 жінок - відправлені в концтабір Равенсбрюк, а 105 дітей доставлені до німецького міста Ліцманштадт. Після тесту на приналежність до арійської нації 13 дітей відібрали для програми «Лебенсборн». Решту - 40 хлопчиків та 42 дівчинки - темноволосих і темнооких - відправили в концтабір Хелмно, де їх отруїли газом.
Серед відібраних для германізації дітей була десятирічна Марія Долежалова-Шупікова. Їй дали нове ім`я - Інгеборга (під ним вона прожила до 1946 року) і передали в сім`ю німецького офіцера. У 1946 році в архівах були виявлені її справжні документи. Марія змогла розшукати свою справжню матір, яка під час війни знаходилася в концтаборі і до моменту, коли дочка знайшла її, було паралізовано. На Нюрнберзькому процесі 15-річна Марія давала свідчення про будинок «Лебенсборна».
До сих пір немає точних даних про те, що трапилося з тисячами східноєвропейських дітей, які потрапили в будинку «Лебенсборна». Прийнято вважати, що після перемоги додому повернулася лише чверть малолітніх в`язнів. Решта розчинилися невідомо де.
З літа 1943 року «Лебенсборн» пропонувалося й в СРСР «вилучати» малюків з арійської зовнішністю: зі світлим волоссям і блакитними очима. Так серед білоруських дітей, відібраних у одному з мінських дитячих будинків, виявилася блакитноока Зіна Никодимова. Зовнішній вигляд дитини повністю відповідав критеріям арійської раси і не викликав підозр у «фахівців» з СС. Її мати Хася Прусліна, викладач марксизму-ленінізму в медінституті, зуміла вивести шестирічну Діну (таким було її справжнє ім`я) з гетто і сховала у подруги. Подруга не захотіла ризикувати і підкинула дівчинку в дитбудинок. Завідуюча повинна була повідомляти в поліцію про що надходили туди єврейських дітей, але замість цього таємно охрестила дівчинку в церкві і виправила документи на нове ім`я. У квітні 1944 року Зіна-Діна виявилася в числі тридцяти дітей, відібраних німцями для передачі в лебенсборскіе будинку. У Берліні за них взялися фахівці з вимірювання черепів і іншим расовим премудростям. Зіна селекцію пройшла, і її разом з іншими поселили в будинку «Лебенсборна», де дітей примушували вчити напам`ять нацистські гімни, забороняли говорити по-російськи, а потім (з новим свідоцтвом про народження) віддавали в німецькі сім`ї. В рамках процедури надання ім`я їй знову дали нове ім`я - Зігрід. Потрапила до партизанів і дивом вижила Хася безуспішно шукала Діну три роки, поки та не виявилася в дитбудинку під Куйбишевом, куди її відправили з Німеччини в 1945-му.
Рената плаче
До 12 років Рената чекала батька з відрядження, вибігала до дверей, якщо хтось дзвонив, залишала для нього шматок пирога. Тільки коли підросла, дізналася, що він більше не повернеться, що був генералом і з матір`ю в шлюбі не перебував. Рената натрапила на стіну мовчання, як і всі ті, хто намагався хоч щось дізнатися. Тисячі архівних записів, що стосуються програми «Лебенсборн», були знищені, німці не хотіли згадувати нацистське минуле, і її мати не була винятком.
Ренате було вже під сорок, коли завдяки одній з прочитаних книг вона дізналася, ким був її батько і як жорстокі злочини вчинені під його командуванням. Вона відчула справжнє потрясіння. До цього всі розмови про Голокост Рената сприймала, як і багато її однолітки, як американську пропаганду. Тоді ж до німецької молоді стало приходити розуміння того, що колективна відповідальність за вчинені в нацистське час злочину лежить на всіх нащадків людей, які жили в той час і які підтримали нелюдський режим. Так з`явилося німецьке молодіжне протестний рух. Воно сильно відрізнялося від молодіжних протестів в інших країнах, тому що не воювало з абстрактно-фрейдистськими «батьками», це був протест людей, що народилися в війну або відразу після неї і усвідомили скоєне їх батьками зло.
Зараз я, слідом за Ренатою, збираю по крупицях відомості про Еккельн, все намагаючись зрозуміти, як же стають катами і наскільки банально сьогодення, велике зло. Здавалося б, до чого тут «Лебенсборн»? Що мене так зачепило в цій на перший погляд маловажной деталі біографії лиходія? Ні, справа тут зовсім не в «сексуальних таємниці Третього рейху». А в тому, чому на службу був поставлений основний інстинкт. Адже всі тоталітарні режими схожі в одному: кати бажають заселити землю такими ж, як вони. Тоталітарна влада мріє виховати «нову людину», «державне тварина», воїна, відданого лідеру нації, високої мети служіння народу (тому, який «все», а ти - «ніщо»). Цією метою вона прикриває майбутні війни і знищення расово або ідеологічно чужих. Тому треба якомога раніше забрати його у батьків - хіба мало чого ті може його навчити. Нацизм пішов цим шляхом далі за інших, поставивши завдання не тільки виховати, але і народити «нової людини» - свідоцтво сили режиму.
Відео: Слов`яно-Арійські Веди Мирянин Ведагор
Деякі сцени фільму «Дитина для Гітлера» знімалися в Ризі. Петро Крупніков згодом згадував, як в 1992 році в залі колишнього Будинку офіцерів розповів знімальній групі, «де і як хто сидів, звідки вводили підсудних, як все відбувалося. На очі у Ренати навернулися сльози, і вона вийшла. Я взяв склянку води і пішов за нею, став заспокоювати. Мені це було важливо як з гуманних міркувань, так і тому, що я вважаю, що за батька вона не відповідає ». «Діти не винні в гріхах батьків», - вторить йому Ісаак Клейман, один из зовсім небагатьох вижили жертв Еккельн. Всі загинули - його батьки, дядьки й тітки, сестри і брати, вся єврейська Рига, цілий світ зник, він один вижив.
Рената слухає його і плаче. «Нова людина», позбавлений здатності до співчуття, з неї не вийшов.
Лев Симкин
