Лист загиблого солдата
Через чверть століття після війни в глухому лісі під Вязьмою був знайдений вросла в землю танк БТ-7 з добре помітним тактичним номером 12. Люки були задраєно, в борту зяяла пробоїна.
Коли машину розкрили, на місці механіка-водія виявили останки молодшого лейтенанта-танкіста. У нього був наган з одним патроном і планшет, а в планшеті - карта, фотографія коханої дівчини і не відправлені листи.
25 жовтня 1941 р
«Здрастуй, моя Варя! Ні, не зустрінемося ми з тобой.Вчера ми опівдні громили ще одну гітлерівську колону. Фашистський снаряд пробив бічну броню і розірвався всередині. Поки вів я машину в ліс, Василь помер. Рана моя жорстока.
Поховав я Василя Орлова в березовому гаю. У ній було світло. Василь помер, не встигнувши сказати мені жодного слова, нічого не передав своєю красивою Зої і біловолосої Марійці, схожою на кульбабу в пуху.
Ось так з трьох танкістів залишився одін.В Сутемень в`їхав я в ліс. Ніч пройшла в муках, втрачено багато крові. Зараз чомусь біль, пропалює всю грудь, вляглася і на душі тихо.
